丟衛生紙的方法

剛看了本由一位留學台灣的日本人寫的書，盡是寫些台灣人奇怪的地方，其實不是奇怪啦，簡單來說是文化差異。表面上香港和台灣的生活方式差別不大，但其中一點我實在不能同意更多（can't agree anymore），就是「丟衛生紙的方法」。

日本人丟衛生紙的方法，是如廁後把衛生紙直接丟進馬桶裡（對我來說這跟「蕃茄是人間美味」一樣，是不用懷疑的常識。）但台灣人並不是這樣，他們會把衛生紙丟在垃圾桶。這點台灣跟內地相同，香港和日本則是同一夥。這種不同的丟衛生紙方式讓作者很不習慣，而且感覺噁心（我完全同意）。

把衛生紙丟在垃圾桶的原因，大概是因為台灣廁管很窄，不過這視乎地點而定，衛生紙往哪裡丟，要看該處貼在廁格門後的溫馨提示。我在台北的旅舍逗留多日，天天都把衛生紙往馬桶裡丟（還是公共廁所，人人都這樣做），馬桶完好無事；但在新竹的一間賓館，不過留了兩三日，馬桶就在某個晚上塞了，事前毫無徵兆，就像打嗝一樣突然來臨。負責通渠的主管（不是有一個專責通渠的主管，是那位主管也管通渠的事）拿著通渠泵走進來，然後「噗通」一下，把廁管裡的水吸上來，我期待會看到排泄物湧出來的情景，可惜沒有，只有一張衛生紙，和透明的廁所水。主管說：「別在那兒丟衛生紙咯。」那語氣平淡得就好像在提醒客人「外出別忘記鎖門咯」。

自此之後，每次上廁所都得提醒自己衛生紙要丟進垃圾桶，這種跟本能相反的事，常常都要在心中反覆唸「不要丟進馬桶不要丟進馬桶…」人家可是會在上廁所時想別的事，現在每次都要記著「不要丟進馬桶不要丟進馬桶……」，不過還是偶然會把衛生紙丟進馬桶。雖然已經來到一個月，但有時還不很習慣，看到馬桶裡只有便便沒有衛生紙時，會很懷疑自己擦了屁股沒有。有些高級的廁所提醒客人「請把衛生紙投進馬桶」，已漸漸習慣把衛生紙丟進垃圾桶的我，看到這個反而有點不習慣，然後想「果然是百貨公司啊，廁管都寬一點」，我還發現，能承受衛生紙的廁管的馬桶，多半是坐廁；有些平民地方，或是旅遊景點，會提醒客人（務必）「把衛生紙丟進垃圾桶」，這不用說幾乎都要用蹲的。如果要研究台灣的貧富狀況，看來廁管粗幼都能納入研究範圍。而廁格門後提示的內容，甚至有沒有提示，都可以顯示出用家範圍。大部份廁所，即是那些幾乎只有台灣本地人用的廁所，就是提示都沒有，我想這個可說是他們的常識，這些提示就跟在廁格裡放一張「請對準馬桶便便」的提示一樣笨。

連上廁所都要看提示，徒增了一點壓力。有時丟馬桶、有時丟垃圾桶，現在對於上廁所丟衛生紙這回事，還真是兩頭唔到岸，不知如何是好。

邊度都有啦仲駛買咩

當那些有名的店子開到通街都係，就不再矜貴。前幾個星期朋友說一起去澳門玩一日，回來後其中一人表示澳門的手信不便宜（很好奇現在澳門還有值得稱作「手信」的東西），我說香港都有鉅記，毋須山長水遠買回來，他們說是啊，所以我們今次買咀香園。

個人比較喜歡咀香園，據阿媽稱，咀香園才是歷史悠久，換句話說，鉅記倒像後入門的二房。不過重點並不在此，我覺得鉅記的感覺太虛張聲勢，過於炫耀（有什麼值得炫耀的地方呢），簡直當正自己係大佬一樣，找來同樣認為自己是飲食界大佬的蔡瀾做代言，家下間間舖頭都貼張蔡瀾合照出黎，以表優質。間間都好食，咁即係冇間好食。我又不喜歡鉅記的衛生獨立包裝，感覺好冷漠，即使見到那些蛋卷由人手一條一條捲出來，仍然覺得有一層隔膜。

鉅記在香港出現後，去澳門就方便得多，兼有大把藉口唔買手信。香港都有啦仲駛買咩，鉅記光環立刻褪去一大半。

在新竹逗留數天，XY說那裡的「五角冰舖」好吃，誰不知在台南住宿附近不遠處（步行少於五分鐘）居然就有一間「五角冰舖」，立時真想「幹」一聲；那種遠道而來一嚐的珍貴感煙消雲散。去台南安平，最有名是「同記安平豆花」和「周氏蝦捲」，心想無論如何都試一下；觀光車導賞員早已明言「附近有同記分店」，想不到那個「附近」近到在台南火車站對面的南方公園裡，旁邊還有一間大大的「周氏蝦捲」，頓時昏了過去，感覺被人搵笨咁。

真不要相信什麼必吃和什麼必買伴手禮，在全球化的世界裡，沒有什麼是只此一家㗎喇。

愉快泡澡

昨晚去了新北投泡湯，該區發展成旅遊區，泡溫泉是其生招牌。一出捷運站就見到很多指示牌，告知遊人溫泉旅館的所在地。我在網路上見到有人介紹一間價錢便宜、歷史悠久的湯屋，叫「瀧乃湯」，泡湯只是台幣90元，相比旁邊那些龐然大物，感覺高尚的溫泉旅館，動輒就過千，真是便宜多！

瀧乃湯好像被時代遺忘一樣，還保留著古舊的和式建築，唯一現代的東西，應該是門旁的飲料櫃。門面很普通，四周有很多雜物，東西都散發著殘舊的味道，跟同區其他貴價的溫泉館比下去，不過我就是喜歡那種家庭式的感覺噢。瀧乃湯令我想起《禮儀師》裡的湯屋，好像也是差不多的名字，《禮儀師》裡的婆婆好友善呀，但這裡的老闆感覺很兇…好像恐嚇我一樣的說「泡湯啊，要脫光喎」，老闆我沒無知到這個地步呀。好緊張哦，游泳都會穿泳衣，除了小時候在媽面前脫光光洗澡之外，都沒有這樣啦（真的嗎？＿＿？）。懷著打死把就的心態入去啦！

泡湯場的面積很少，跟我在《同一屋簷下》見到的場景有一點距離，門簾後是一個小小的像是玄關的空間，脫掉鞋子後就進入泡湯區，那裡有四五個中年女人（也有接近婆婆的年紀的人）脫光光的站著，空間一目了然，沒有什麼所謂「更衣室」和「儲物櫃」的東西，個人物品就放在後面的一排置物架上，然後就在大家面前脫衣服。最初十分鐘很尷尬，都不習慣，脫光光之後都不知道往哪裡走，那些媽媽們都在說我聽不懂的話，難道問「請問我要怎樣洗澡呀」，這聽起來真是很笨的問題。當我正想走進那正方形的大眾浴池時，媽媽們就叫住我「不要下去呀，你洗乾淨才下去。」原來是這樣，要先把身體洗擦乾淨才可以下去大眾浴池，剛才在門口那老闆還說「只是泡湯不是洗澡哦」……。真抱歉我都沒泡過湯，可憐我連沐浴用品都沒帶，一位阿媽好心借我沐浴乳，我問了好幾次「我現在可以下去沒有啊？」很心急的想要泡泡看，但不可以心急，大家都先坐在浴池旁邊，用小盆瓢池水淋身，讓身體適應溫度，然後浸泡雙腳，再慢慢全身浸泡。

阿媽們問我是哪裡人，來唸書或旅行，她們覺得我一個人來旅行「很棒」、「好厲害的女孩子哦」（有多厲害…＝＿＝），她們當中有些人去過香港旅行，說香港很美哦，這是恭維還是真心的讚美呢？我覺得香港萬萬比不上台灣，香港整個地方和人都刻著個「錢」字，哪裡美啊，香港根本就不能住人。一位阿嬤知道新界很遠，在她心目中香港的中心點是銅鑼灣。如果咁計，新界又真係幾遠既。

大眾浴池的水有點濁，聽說有硫磺成份，摸上去黏黏滑滑。我問一位阿媽多久來泡一次澡，她說大約兩三天就來一次，難怪皮膚那麼好！即使看上去像六七十歲的阿嬤，全身皮膚仍然很光滑，像年輕姑娘一般，很厲害！可是她們的身體似乎都有點變形，可能平日有很繁重的體力勞動；有些阿媽應該生過孩子，這些從身體線條和皮膚上的疤痕可以看得出，真要歎一句「歲月的痕跡」啊。我第一眼看到阿媽們就驚訝「為什麼胸部那麼大…」我好歹都廿二歲，應該發育完成喇啵，但在阿媽們面前簡直就是未出毛的小學生…不過仔細一點看就會發現她們真的青春不再，可能她們看著我會有種「青春女孩的身軀啊」這樣的失落感，在我身上看到她們從前的影子；而我就在她們身上看到我未來的日子……我媽跟她們的年紀差不多，很好奇想知道自己的媽的身體是怎麼個樣子的，我想不能用觀察阿媽們的角度來觀察自己的媽，只是想著阿媽日漸老去的身軀就已很傷感，就是很怕這樣的事情。

那些阿媽們早已習慣在這裡脫光光，一邊沖擦身子一邊閒話家常，就是站起來讓人看足全相都毫不忸怩，感覺好像平日在街市遇見朋友，就站在那裡談起來，好厲害！我都只敢一直坐在一邊，沖沖身而已。她們叫我不要客氣多泡一點，但真的很熱，水只要一動，皮膚就感到熱燙燙的一股刺痛，額頭不停冒汗，阿媽說流汗就好。有機會的話好想帶媽來一趟哦，在旅程中去過某些地方，總想起媽，覺得她會喜歡去這些地方。泡湯這樣舒服的玩意是不能不試的！結果我來回下了四五次浴池，每次泡不夠兩分鐘就受不了，整個人好像快要熔掉一樣，腦袋都想不到東西了，說話都有點吃力；當集中精神時，就感受到體外的熱氣不斷湧入，血液就帶著那股熱氣運行全身，一點沒誇張。大約泡了一個小時就走，因為惡老闆說泡一個小時，但顯然是老顧客的阿嬤豪氣地說：「你想泡多久都可以！」她似乎打算不到打烊都不走的模樣。

泡完澡之後心情很好，坐在湯屋外好一會兒都不願走。天色已晚，四周都很寧靜，這時見到一對母女進去泡澡，那女兒大概五六歲。小朋友加油泡澡！每天都泡你將來一定是位大美人！我下次來都要再泡噢。